
En una vieja casa, a orillas del Adda, en el Valle de San
Martín, vivían dos hermanos. Se odiaban a muerte; este
odio venía desde muy atrás. Si se encontraban en la calle
se enzarzaban violentamente, y la gente no se atrevía a
acercarse.

Un día se encontraban así. No se habían visto todavía, y se
acaloraron: empezó un huracán de imprecaciones,
injurias, amenazas, blasfemias. Qué tendría que ver Dios
con ellos, no lo sé. Pero era así, parecían encolerizados.
En aquel momento pasaba por allí padre Jerónimo, con la
alforja a la espalda y con un paso cansado. Había llovido
durante todo el día; y se había cansado, como pocas
veces, andando en busca de sus muchachos bajo el agua
y el barro.

Al oír aquellas injurias y aquellas blasfemias le duele el
corazón y se pone entre ellos a separarlos.
Les ruega, les exhorta a poner fin a aquel escándalo:
- ¡Oh, hijos míos! ¿Qué mal habéis recibido de Dios y de la
Beatísima Virgen para injuriarlos así con vuestras lenguas?
No, no; ¡basta!, ¡por caridad!.

Es inútil. Estos tienen el corazón de piedra.
Entonces, padre Jerónimo, llorando, se arrodilla en medio
del camino, coge a manos llenas el barro del suelo, llena
su boca y masticándolo:

LOS DOS BLASFEMOS



 - Desde el momento que vosotros no queréis parar de
blasfemar, dice, tampoco yo terminaré de hacer
penitencia con mi boca, para que el gran Dios, que así
ofendéis gravemente vosotros con la vuestra, desde allí
arriba no os fulmine.

Y aquella santa boca, que desde hace mucho tiempo
por mortificación y penitencia no conoce nada más que
pan duro y agua, continúa a masticar el barro del
camino.

Paran entonces de pelearse. Sus labios han sentido un
temblor de conmoción.

Se miran a los ojos. Se abrazan con lágrimas de
arrepentimiento y de perdón. Se han reconciliado entre
ellos y con Dios.

Ha vencido el padre Jerónimo que, contento, recoge su
alforja, su bastón, su camino con paso cansado,
limpiándose con el dorso de la mano los labios todavía
sucios de barro.
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