
Padre Jerónimo salía cada mañana, cargado de la dicha
de Dios. Iba a visitar a la gente de las islas vecinas, que
necesitaban comida, ropa,... y unas buenas palabras de
consuelo.

La obra de las “Conferencias de S. Vicente”, ni más ni
menos: ¡sólo, tres siglos antes!

Regresaba al atardecer, cuando se ponía el sol: ¡qué
charlas alegres, qué risas serenas en la góndola!
Era el precio que Dios le reembolsaba por su caridad.

Venecia, a aquella hora, verla desde el mar, parecía una
gran flota anclada y recogida en un mar de fuego. El cielo
era un cristal de amatista bordado con hilo de oro y se
reflejaba en la laguna como otro cielo sepultado bajo las
ondas que cabalgaban al soplo de la brisa y susurraban
al pasar las góndolas ligeras y fugaces por el sonido
nostálgico de las canciones.

Aquellos muchachos perdidos en la laguna, que había
recogido, admiraban quizá por primera vez aquel
espectáculo, ahora alrededor, ahora en los ojos grandes y
serenos de su conductor. Y cantaban y reían felices,
olvidando haber vividos desgracias.
Y, sin pensarlo, cuando querían decirle algo, lo cogían de la
mano y le decían: Escucha ¡papá!
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